Сидим с папой в субботу, играем в шахматы, смотрим, как «Урал» прижимает «Ростов». И полное ощущение, что сейчас из больницы позвонит мама. Как обычно спросит, какой у нас счёт, не звонил ли Артём,…
Всё помню. Как с сестрой забирали из палаты мамины вещи, а соседки пожелали ей выздоровления. «Валечка теперь будет в другой больнице лечиться?» Помню, как землекоп скомандовал: «Подходите, прощайтесь. Бросьте по три горсти земли»… Но в голове всё никак не укладывается. Словно мама просто задержалась в больнице. А время остановилось перед нашей первой квартирой на Киргизской 38″В». Где я припарковался — у «Магнита» было не втиснуться — сижу, уминаю аютинские слойки с яблоками, запиваю кефиром. После каждой слойки открываю дверь и стряхиваю «чешуйки» со свитера. Сейчас доем и поеду проведать маму. Бахилы не забыл, бананы зеленоваты, но она ещё не доела привезённые сестрой, курага, слойки…
Мама приснилась мне прошлым воскресеньем под утро. Очень коротко. Лишь сказала, что сейчас живёт в «Ниве». Одна. «Чтоб никому не мешать». Рассказал сестре. Они с дочкой трактовали, мол, мама на что-то обижена. А мне во сне так не показалось. Сказала и сказала. И то, что она живёт в нашей бывшей квартире, тоже просто принял к сведению. И не удивило, что мама жива. Не, ну правильно, а какими ещё могут нам сниться ушедшие? Хотя, вот несколько раз во сне был удивлён воскрешением дедушки Лёни. Перешёптывался с бабушкой, дескать, до чего дошла медицина. А дедушка молча кушал за столом. Шёл день, другой, а я всё боялся, как бы дедушка снова не заболел.
Ма, столько твоих любимых новостей. Звонил Артём. Они все приедут в начале апреля. На машине. Спрашивал у него про Соню. Он поздравлял её с днём рождения. Сообщил, что приедет. Предлагал, как обычно, встретиться. Но та в этот раз встречаться отказалась. Вот стоило однажды отказать на «дай денег» — это помимо алиментов и развлечений в каждый приезд — всё, бойкот. Нафиг папа нужен. Из Инстаграма удалила. Когда-нибудь поймёт.
Лёша Киреев в пятницу издалека крикнул обычное: «Привет бабульке и дедульке!» Ошарашил, мол, тебе уже не передам. Стал рассказывать папе, напоминать что за Лёша. Ну и чуть не вырвалось «старый». Вовремя вспомнил, что папа ну на пару лет моложе.
Коля плотник подходил с новым напарником, Иван Иваныч — соболезновали. Не, ну как — подходили… Просто пересеклись. Валюшка остановила, обняла. Света приходила. Панкратова через Таню предлагала материальную помощь. «Я её близко…» Но ты ж знаешь, я, типа, гордый. Не хочу. Но многие делают вид… Впрочем, я как бы тоже никому руку не жал. Хотя, нет. Я — это я. И соболезнования в рабочем коллективе — это не утешение. Это уважение ушедшим. Сразу видно… Ни… ладно, не буду стучать.
Что ещё… Новые аппараты уже вовсю работают. Томе отпраздновали 50 лет. В отделении снимали для неё клип. Прикольный. Света скинула. Ма, так что тебе привезти?