Неприятный женский голос с акцентом искусственного интеллекта сообщил из смартфона: «Сейчас пять часов, пятнадцать минут. На работу». Встал, перешагнул через Лео, раздвинул шторы, выдернул из розетки фумигатор (вроде помогает, но всё равно кусали). Ну и дальше по обычной утренней программе. Аааа, забыл сказать. В комнате сына свет, жена перед ноутом, читает. Стараюсь пользоваться такими редкими моментами. Припахивать частью моих сборов на работу. В этот раз не стал. Не, ну а чё звать-то? Слышит же, что встал.
В отделении появился мужичок. В старомодном линялом медицинском костюме и невысокой шапочке-таблетке. На врача не тянет. Может, препод какой. Или престарелый студент. Или повышение квалификации, после аттестации. Девчонки не в курсе. Им сказали: поприсутствует. Ну они и отвечают на вопросы.
Сорт «Свобода»
«Ешь кашу. А на обед … тоже доешь кашу»
Немножко вернёмся назад. В мои любимые «Восьмидесятые» и «Мир! Дружба! Жвачка!» Будем одеваться у челноков. Ездить на праворульках. И Больше пить. Курить безакциз. Зачерпывать сахарницей из мешка в углу. Мучиться вопросом: подделывают ли китайцы свои смартфоны? Опасаться босяков, угонов и заправиться палёным бензином. Будет то, что уже было. Ничё, нам не привыкать.
Оно, конечно, и с малечку — смотря к кому в гости. К примеру, к Митьковым с удовольствием. Хмурый, басовитый, инвалид на костылях, деушкин племянник дядя Коля. У него звонко коптящая «инвалидка» с ручным управлением, сад с яблоками и хобби — копилки из плекса в виде домиков. В максимальной комплектации — это ещё и двор, огороженный заборчиком и колодец — журавель. А ещё у дяди Коли жена тётя Надя. Радушная, круглолицая, с уложенными вокруг головы на украинский манер косами. Наверное, она украинка и есть. Чего ж не сходить к ним в гости на праздники, если там всегда полно детворы? Мальчишки так себе… Но есть моя ровесница Олечка, внучка дяди Коли и тёти Нади. И немного постарше чья-то дочка Лена. Та любит устраивать нам диктанты и вообще командовать, типа, учительница. Блин, у меня ж тогда мелькнуло, что «майор» надо с «й». Но написал «маёр». Схлопотал тройбан. Хоть Лена и похвалила, мол, для второклассника, который «майоров» покамест не проходил… А ещё дядя Витя по нашим настоятельным просьбам показывал «кладбище». Выдувал дым папиросы в обратную сторону, через примятый мундштук. И укладывал его толстым слоем себе на брючину. Потом, в институте — а в то время курили кто что найдёт — я попробую выдуть из беломорины «кладбище». Ну… так себе выйдет. Но дым в обратную сторону — это дааа. Как из паровоза. Конечно, в такие гости вприпрыжку.
Мама любила, чтоб вода для чая немножко прокипела. Наверное, лишнее. Тем более сейчас, когда давно уже пьём не из-под крана. Но всё равно делаю по-маминому: выдёргиваю вилку кипятильника, а как вода успокоится, ненадолго вставляю снова. Не знаю зачем.
Политруки
В школах вводится должность советника директора по воспитанию. Ирина Плещёва, исполнительный директор Российского движения школьников объяснила «Ъ», кем видятся эти советники. Дескать, ключевой задачей для воспитателей будет именно общение с молодежью: «Я уже несколько месяцев работаю педагогом-организатором в одной из школ Подмосковья и на собственном опыте знаю, что основная проблема в школах — это нехватка времени для общения».
Квартиранты
Несу в машину освободившиеся от расходки мешки. (Нужно же с работы хоть что-то спереть.) Мешки клёвые, крепкие. От белорусской таблетированной соли. (Москва фасует в такие дрянские.) Прохожу мимо сестры хозяйки. Та развлекается: «Почём мешки?» Подыгрываю: «По рупь семьдесят. Отдам по рупь шестьдесят.» Не взяла. Иду и думаю: вот нахрена так уточняет, считай, половина продавцов-частников? Когда без торга снижают цену, это не выглядит уступкой. Закрадывается подозрение, что товар почему-то не идёт. Ушлый покупатель и сам про скидку спросит. Вот тогда и озвучишь приемлемую для тебя цену. А не спросит, глядишь, и продашь дороже.