Ну вот как тут не беситься?! Сидел на работе. Выбирал на «Озоне» непромокающий наматрасник. С подачи сестры решил натянуть его на разобранный диван — лежбище жены. Выбрал. Звоню домой: «Ты можешь измерить рулеткой ширину дивана? 120?» Жена сверхуверенно отвечает: «А мне и мерить не надо. 140. Это у мамы был 120. А диван 140». Вот с этого всё и началось.
Купленная папе упаковка впитывающих одноразовых пелёнок стала ненужной. Тогда предложил в чате района: заберите. Из желающих почему-то выбрал одну девушку (женщину). Перед остальными извинился. Но из назначаемых встреч так ни одной и не случилось. Год лежали в гараже. Даже подумывал пустить на грязные руки. Тоже не дошло. И вот, увы, пригодились. Конечно совпадение. Но нет-нет да и подумаешь про «всё предопределено».
Ценность дней с весомых мужских «починил», «сделал» и «съездил-купил-принёс» сместилась на всякие «вытер», «убрал» «перестелил», «отвёл» и «разложил таблетки». Не так я представлял наши шестьдесят.
Интересно, когда я перестану обижаться? А замечать?
Повторно разошлась змейка на домашнем комбезе. На работе выскочил, пошёл в знакомый ремонт одежды. Тётя делит помещение с аптекой. Два парня общаются с девочкой-фармацевтом. Читаю объявление, мол, ремонт одежды возобновится с 8-го сентября. Досадно — ещё раз приходить. Слышу: «Давайте, пропустим дедушку». Это парни про меня. Какого, нахрен, дедушку?! Но вслух я благодарен. Парни молодцы. А все ж обидно. Я ж покамест дядя, батя, отец…
Показал жене блокировку открытия на купленном выкидном ноже. Дескать, когда соберёшься меня порешить, не забудь про этот рычажок. На себя, потом кнопку и ширь, ширь, ширь… Кивнула без интереса. Значит, поживу ещё.
Мама в больнице
Уже неделю.
Жена садится в кровати. Но не отпускает мою руку. И вдруг начинает поглаживать большой палец. Неискушённая в нежных словах улыбается: «Щекотно?» Отвечаю, мол, щекотно — это когда по рёбрам. Она ещё недолго гладит. И видимо смутившись, отпускает. Я буду помнить это, как и взгляд отца. Почему-то не ответившего в тот последний раз на моё обычное «пока-пока».
Вживую звенящая резь мотора дрона была ещё противней. Да ещё так близко. Дрон не затих вдали. Он словно искал моё тёмное окно. Поднялся с кровати и вышел в прихожую. Туда же сын привёл дочь. Недалёкий взрыв даже немного успокоил. Полистал чат района. Мешанина из «где это?» и «страшно-страшно». Только разошлись по комнатам. Как следующий дрон вернул нас в прихожую. Шарахнуло близко. В чате ненадолго мелькнула и была удалена фотка с развороченными квартирами. Вроде «Вересаево». Не «Сокол». Не у Игоря с Аней. Ничосе ночь накануне свадьбы. Это впридачу к уже случившемуся. За два дня до этого у жениха 39. Гнойная ангина и скорая. Днём позже в кардиологию скорая увезла мою жену. И мужа сестры жениха. Реанимация и второй стент. Но свадьбу было не остановить.
С детства был согласен с мамой: да мало ли кто это облизывал?! Правда, не мог устоять перед автоматом с газводой. И чтоб не дунуть в найденный в пионерской комнате горн. В остальном отличался брезгливостью. Из одной бутылки не пил даже с приятелями. От общего яблока откусывал, но сбоку. И всегда удивлялся, когда кто-то тянул в рот всякие отверстия, которые нужно было срочно прочистить.
Сколько бывал в ЗАГСах, там всегда конвейер. Свадьба за свадьбой… Вот и у племянника в субботу назначено на 15-00. Раньше всё было уже занято. И дни тоже. Тем непонятнее рассказанное сыном. Ну когда он первого августа был на свадьбе дочери. «Приезжаем в назначенное время, а ЗАГС закрыт. Как, как… Ну вот так. Закрыт.» И это была суббота. Когда пары должны толпиться у дверей и негде припарковаться. Представляю состояние внучки. Им пришлось стучать, звонить. Открыли, знали, расписали. Но как-то не особо вдаваясь в перепитии корабля любви. Сочетали, проводили и закрыли дверь. Словно коллектив праздновал свою свадьбу. И спешил вернуться за стол. Теряюсь в догадках.