За правым крылом. Нет, прав машиниста у меня не было. На поездной практике — после третьего курса в Сальске проходили — Илюха и, кажись, Иван получили. Но это рабфаковцы. Серьёзные ребята. Они и отслужили, и техникумы позаканчивали. Ну и плюс успели помощником машиниста положенные тыщи километров намотать. А мы… а я…

Но после института бригадирил в депо. Рассекал на тепловозах вволю. Оно ж веерному машинисту это дело скучное. Обычно дежурили отстранённые за пьянку или инструктор что-то там усмотрел. А меня хлебом не корми — дай поуправлять. Машиниста пока найдёшь, пока объяснишь чего куда. Быстренько сам запустил, на поворотном кругу развернул — круговщица только из окошка будочки выглянет — и автосцепкой тихонечко в ворота секции тюк, дескать, сова, открывай.

Миллиметровать очень любил. Когда вагон какой или другой тепловоз нужно чётко выставить. Оооо. Такие понты. Десятки тонн металла. А ты вжик тихонечко и точнёхонько там, где Юрик Галкин мелом отметил.

Прикол был. У нас в институте препод был по ТКМ (технология конструкционных материалов). Жутко требовательный. Верней, придирчивый. Валил студентов пачками. Высоченный и худой. Кличка «Интеграл». И вот с какого-то он в наше депо пришёл работать в паровозный цех. Что-то там в институте у него не сложилось в преподаванием. Но почему в наше депо? Всё ж в другой город ездить. (Батайск от Ростова в восьми километрах.) Да и не на должность. Это после преподавательского-то кресла. Почему в паровозники? Что за паровозы в 21-м веке? Дак на случай войны. Говорят, тогда тока не будет. Ну а пока они либо законсервированы, либо пар делают. В Батайске отправка призывников. И паровозом делают пар, чтоб постирать — помыться. Ну так было. Возможно, всё уже и не так. И паровозы теперь только для музеев и кино. А раньше едешь к бабушке в Рязань. И то там, то тут. На запАсных путях. Паровозы и штабеля шпал.

Ну вот. В паровозной секции тогда всего-то двое работали. Миша Наддака — он эти паровозы от гудка до заклёпки. И Мишка Гримов. Тот потом в топливники перешёл. И вот Интеграл. Короче, причин его появления я не знаю. Мы ж с пацанами (нас трое в депо туда распределилось) по старой памяти продолжали его стороной обходить.

И однажды приезжаю на работу. Глядь, а ворота паровозной секции — огроменные такие воротища, ну чтоб паровоз въехал — на веере валяются. Это чё?! Народ ржёт: «Интеграл снёс». Ну наверное захотел полихачить (мы ж — мужики — пацаны до старости) и «перепутал педали».