Дедушка Вася

И снова органайзер телефона напомнил: в этот день 1988 года не стало моего рязанского деда Васи. Василия Гавриловича. Помню, как позвонила мама и к концу фразы разрыдалась. Не потому ли он на днях мне приснился?

Читать далее Дедушка Вася

Сарочка

Всё точно так же. Так же пришёл с работы. Уже знал: можно не спешить. Съездил купить опрыскиватель, потом в гараж… И понимал: можно не спешить, а стыдно… Дома по обычной схеме: чайник, телевизор… Это ж уже никуда не денется. Это ж со мной всю жизнь. Но грызёт: как же можно вот так, словно ничего и не случилось?! Но как по другому? Нужно есть, нужно спать, нужно гладить котика…

Читать далее Сарочка

Каким я был романтичным

Кажись, в девятом дело было. Купил в галантерейном отделе «Нивы» даже не серебряную цепочку. На неё ключик из бабушкиной шкатулки, наверное, от чемодана. И задарил конструкцию «ключик от сердца» девчонке из нашей школьной компании. И представьте себе, верил, что буду видеть ключик на шее. Ну дак не халам-балам — от сердца.

Читать далее Каким я был романтичным

Год пролетел

В воскресенье помянули тёщу. Собрались не все-все, но можно считать семейно. Мама успела застать долгожданное объединение. За новогодним столом у них я уже сидел не один. Собственно, с тёщиных похорон и снова вместе. Как всегда русским для этого нужно горе.  

В коридоре первого этажа, перед палатой сидит пациент. Кому-то говорит по телефону: «Ну чего ты будешь приезжать? Если что, я тебя сам попрошу…» Вот так и мама меня берегла. А я и рад был. Ну и вправду, чего там делать? У неё всё есть. После работы уставший… А пока туда доедешь… Вот вечером буду с Веней гулять и позвоню, новости расскажу. А выпишут, в субботу приеду. И не пугало, что с начала года это уже третья госпитализация. Как-то даже привык. Ничего, подлечат. Это ж только на пользу. Ну, плохо… А то раньше такого не бывало. Ещё покормит меня манными котлетами с киселём. Ещё посидим на праздник, послушаем о том, как они со мной маленьким жили в Юдино. Ещё повезёт их сестра на Дон. А может и в Абхазию рванут, как раньше. Или в Мезмай. Или, вон, Крымский мост ещё не видели. Им же всё интересно. И в аэропорт Платов катались на экскурсию, и на новый стадион посмотреть.

Читать далее

Лёша

Ещё одно имя, как костяшка перевёрнутых счёт, ухнуло из телефонных контактов в органайзер с траурной припиской «НЕТ».

Лёша. Напарник. В середине марта успел отметить свой 56-й день рождения. На нём держалась вся техника в отделении. Хоть моя роль и «на подхвате», а всё и всегда делали «мы». И моими косяками ни разу не попрекнул. Переделает молча. А то и вовсе меня не заподозрит, типа, ну чего мы будем фантазировать? Теперь уже хрен поймёшь, как такое случилось.

Читать далее Лёша

Сидим с папой в субботу, играем в шахматы, смотрим, как «Урал» прижимает «Ростов». И полное ощущение, что сейчас из больницы позвонит мама. Как обычно спросит, какой у нас счёт, не звонил ли Артём,

Читать далее

Пока

Вечерняя прогулка с Веней теперь похожа на ожидание возможности позвонить маме. Словно уже набирал, но «абонент разговаривает с другим абонентом». Сейчас немножко ещё пошляемся и можно будет рассказать, как отпевали, хоронили, поминали… Нет, это мама должна знать. Ну тогда как там на работе. Что рассказанное одной медсестре, уже обошло всю больницу. Кто-то явно знает — ну вот не может не знать — но почему-то вида не подаёт. Кто-то соболезнует. Раздатчица Люба в своём разухабистом стиле: «Ну, дала Васильевна». Кто-то просто интересуется. Подошёл слесарь «Крахмал». «А что у неё было? Нам только вчера сказали». И при случае подойдёт та, в чью искренность я не верю. (Мама обязательно бы про неё спросила.) Подойдёт и станет участливо заглядывать в глаза. А мне придётся терпеливо отвечать. И когда-нибудь сдавать на её похороны. От собранного для мамы я отказался. Мама бы не одобрила. И врач настаивала, мол, не по-христиански. Только я помню, с каким «желанием» на лицах проходят такие сборы. Народ вытягивает из карманов вовсе не лишнее, а то, на что рассчитывали. Судя по пухлости свёртка, там как раз и были сотки из кошельков сестричек. Не знаю… не люблю такое… Ну кто им моя мама? Некоторые из новеньких, небось, о ней даже и не слышали. Да и вообще, обычно, если не горит, за советом или медпомощью я обращаюсь в своё первое отделение. Они как-то ближе.

Читать далее Пока