Пожалуй, ещё один вопрос, который не по зубам не по алгоритмам поисковикам. Откуда мусор вокруг моего гаража? В проходах с соседними и сзади, где жопка к жопке с тем, что на другой линии. Ну ладно, если б в каком-то дворе, по дороге к мусорным контейнерам… Так нет же. Вокруг сотни таких же ржавых домиков для машин. Фактически, центр кооператива. Чужие здесь не ходят. Им просто некуда здесь идти. Ближайший жилой дом метрах в двустах. Но мусор ничуть не автомобильный. Не канистры, ветошь и грязные масляные фильтры. В основном стеклянная и пластиковая тара всевозможных размеров и смятости.

Как-то давно, когда бетонировал отмостку, всё почистил и вывез. И вот добавляется, добавляется… Ветки, крышки, шприцы в уголке… Смотрю, как-то вдруг разом стало мусорней. Аааа, ясно, сосед сзади убирал вокруг своего. Тёща такого не спускала. Рассказывала, как на старой квартире бабки со второго этажа бросали на клумбу перед её окнами. Проверяли молодуху. Терпела недолго. Потом собрала всё в ведро, поднялась по лестнице и высыпала перед дверью коммуналки. Дескать, сами разбирайтесь, где чьё. И всё прекратилось. Зауважали. Или стали побаиваться.

Не мой метод. Не, ну пнёшь, конечно, в разные стороны. С досады. Дак свои же! Только кто конкретно? Вот бы вертать мусор взад, как картинки Вотсапом. Навёл устройство, нажал стрелочку «вернуть» и готово. Человек сидит, ужинает. Чу, в прихожей что-то загремело. Выходит, а там две банки «Охота» крепкое, которые он засосал, поставив машину в гараж. И чья-то поплавленная розовая расчёска. Это бонусом — мусорный телепортатор не всегда может определить принадлежность.

Борюсь с гордыней. Понемногу складываю мусор в мешок и высыпаю в контейнеры возле шлагбаума. (Зря что ль с меня за вывоз мусора берут?) Ощущения отвратительные. Словно дал слабину перед теми, кто плевать нна меня хотел.