Где-то за соседним рядом гаражей, совсем близко, гуливанит компания. По полной программе: музыка, крики, хохот… Кадышева обречённо выводит свою «Широку реку». Неожиданно с половины припева к ней присоединяются женские голоса. И над гаражами стройно разливается боль-протест: «Коротаем мы ночи длинные. Нелюбимые. С нелюбимыми». Мужчины не подпевают.