С Сарой на руках вышел в подъезд забрать ключи. От окошка с площадки выше: «Добрый вечер, дядя Олег». Молодая мамаша выскочила на перекур.  Вот что за народ?! Пока носят, не курят. И вроде ж уже бросили — за девять-то месяцев. Но лишь перестанут кормить, как опять за сигарету.
— Вашей сколько лет?
— Четыре. Или пять. Сейчас соображу. Кололи Ковинан три течки, одной у неё не было. Четыре. Нет, нам же её годовалой отдали. Тогда пять. Нет четыре. Мы ж сразу в первый раз и кололи. Четыре. Пятый. А что?
— Хоре тоже четыре. Сашка говорит, что они живут шесть лет.
— Да нууу. Маленькие, спят много… Должны ну как собаки.

Достаю телефон, спрашиваю. Голосовая помощница бесстрастно подтверждает: «От шести до десяти». Лучше б я не знал. Теперь играю и грустно. Ну словно когда знаешь что-то нехорошее, но надо делать вид: всё нормально.