Из больницы дворничиха Света так и не вернулась. Её рыжая такса Марта перешла по наследству сыну. Помнится Света, призывая Марту к порядку, стращала: «Вон, Андрей идёт. Сейчас он тебе…» И поясняла бабкам: «Она его очень боится». Если и впрямь появлялся Андрей, он на потеху компании делал страшную морду, уухал и ржал, довольный наводимым ужасом. Вряд ли Света позволила бы сыну обижать свою любимицу всерьёз. Но мне и однажды хватило вида съёжившейся Марты с отчаяньем в глазёнках. Поэтому Андрея я не люблю. Иногда вижу их по утрам. Иногда вечером сидят  рядышком на скамейке среди бабок. Точь в точь, как когда-то сидела Света.

Вечер. Всё ещё жаркое солнце спряталось по пояс за кряжистой сливой, где-то в стороне Ростова. Невдалеке, на водокачке садоводства, раскатисто грюкнула дверь контейнера, приспособленного под хозяйственную будку. Раньше это означало, что на сегодня полив закончен, баки набраны, тесть отключил насосы. И пройдя через участок Ольги (она разрешает), он вот-вот покажется на улице с запотевшей пятилитровкой воды, набранной с глубины 80 метров. Сунув руку в щель, щёлкнет задвижкой, для вида накинув цепку. И осторожно, словно босиком на раскалённых голышах пляжа, пройдёт два участка до калитки нашей. Чертыхаясь всякий раз, когда камушек поподает под мучившие тестя всю жизнь мозоли.

Читать далее Дедушка Саша →

И снова органайзер телефона напомнил: в этот день 1988 года не стало моего рязанского деда Васи. Василия Гавриловича. Помню, как позвонила мама и к концу фразы разрыдалась. Не потому ли он на днях мне приснился?

Читать далее Дедушка Вася →

   Всегда хотел быть на него похожим. Озорной, смелый, мастеровитый, неугомонный, добрый. С детства со мной, как с равным. Ну какой «дядя Миша»? Просто Миша.

Читать далее Миша →

Кажись, в девятом дело было. Купил в галантерейном отделе «Нивы» даже не серебряную цепочку. На неё ключик из бабушкиной шкатулки, наверное, от чемодана. И задарил конструкцию «ключик от сердца» девчонке из нашей школьной компании. И представьте себе, верил, что буду видеть ключик на шее. Ну дак не халам-балам — от сердца.

Читать далее Каким я был романтичным →

В воскресенье помянули тёщу. Собрались не все-все, но можно считать семейно. Мама успела застать долгожданное объединение. За новогодним столом у них я уже сидел не один. Собственно, с тёщиных похорон и снова вместе. Как всегда русским для этого нужно горе.  

В коридоре первого этажа, перед палатой сидит пациент. Кому-то говорит по телефону: «Ну чего ты будешь приезжать? Если что, я тебя сам попрошу…» Вот так и мама меня берегла. А я и рад был. Ну и вправду, чего там делать? У неё всё есть. После работы уставший… А пока туда доедешь… Вот вечером буду с Веней гулять и позвоню, новости расскажу. А выпишут, в субботу приеду. И не пугало, что с начала года это уже третья госпитализация. Как-то даже привык. Ничего, подлечат. Это ж только на пользу. Ну, плохо… А то раньше такого не бывало. Ещё покормит меня манными котлетами с киселём. Ещё посидим на праздник, послушаем о том, как они со мной маленьким жили в Юдино. Ещё повезёт их сестра на Дон. А может и в Абхазию рванут, как раньше. Или в Мезмай. Или, вон, Крымский мост ещё не видели. Им же всё интересно. И в аэропорт Платов катались на экскурсию, и на новый стадион посмотреть.

Читать далее →

Ещё одно имя, как костяшка перевёрнутых счёт, ухнуло из телефонных контактов в органайзер с траурной припиской «НЕТ».

Лёша. Напарник. В середине марта успел отметить свой 56-й день рождения. На нём держалась вся техника в отделении. Хоть моя роль и «на подхвате», а всё и всегда делали «мы». И моими косяками ни разу не попрекнул. Переделает молча. А то и вовсе меня не заподозрит, типа, ну чего мы будем фантазировать? Теперь уже хрен поймёшь, как такое случилось.

Читать далее Лёша →