Пока

Вечерняя прогулка с Веней теперь похожа на ожидание возможности позвонить маме. Словно уже набирал, но «абонент разговаривает с другим абонентом». Сейчас немножко ещё пошляемся и можно будет рассказать, как отпевали, хоронили, поминали… Нет, это мама должна знать. Ну тогда как там на работе. Что рассказанное одной медсестре, уже обошло всю больницу. Кто-то явно знает — ну вот не может не знать — но почему-то вида не подаёт. Кто-то соболезнует. Раздатчица Люба в своём разухабистом стиле: «Ну, дала Васильевна». Кто-то просто интересуется. Подошёл слесарь «Крахмал». «А что у неё было? Нам только вчера сказали». И при случае подойдёт та, в чью искренность я не верю. (Мама обязательно бы про неё спросила.) Подойдёт и станет участливо заглядывать в глаза. А мне придётся терпеливо отвечать. И когда-нибудь сдавать на её похороны. От собранного для мамы я отказался. Мама бы не одобрила. И врач настаивала, мол, не по-христиански. Только я помню, с каким «желанием» на лицах проходят такие сборы. Народ вытягивает из карманов вовсе не лишнее, а то, на что рассчитывали. Судя по пухлости свёртка, там как раз и были сотки из кошельков сестричек. Не знаю… не люблю такое… Ну кто им моя мама? Некоторые из новеньких, небось, о ней даже и не слышали. Да и вообще, обычно, если не горит, за советом или медпомощью я обращаюсь в своё первое отделение. Они как-то ближе.

Читать далее Пока

Мама

Восьмого она вышла нам навстречу. Не захотела, чтоб в палате. Повела меня в тупичок, где на стенах висели картины. И в каждой видела нашу Рязань. «Вот Ока. А это наш домик. Вот здесь мы на завалинке сидели. А зимой вот тут залезали на крышу и прыгали в сугроб. Правда же, похож на наш дом? Это лес. А вот сюда на рыбалку ездили». Голос дрожал от слабости, но вспоминала без слёз. И на папино «ну что, может, в понедельник выпишут?» ответила привычно: «Не будем загадывать». Вчера, как заведено, позвонил вечером. Ну да, человек уже измотан третьей с начала года больницей. Но как бы всё, как обычно. «Хотелось бы увидеться с Ларисой Павловной». Это меня в Одноклассниках нашла первая учительница. Через тридцать лет после того, как я потерялся. «Хотелось бы…» и тут же себя поправила: «Да увидимся конечно».

Читать далее Мама

Ну, звоните

Я ответственный по связям с Рязанью. Не парламентёр, до отчуждения не дошло. Но после эйфории от ежегодных летних поездок родители что-то, как-то… Ну и последние пять лет только по телефону. В основном через меня. Ну во-первых, только у меня тоже Теле2. А стало быть, в три раза дешевле. И главное, так уж повелось, я остаюсь мил рязанцам при любых раскладах. (Может мне надо было по дипломатической стезе?) И через меня, и, порой, с моей подачи. Такое вот нестабильное у мамы настроение.
— Ну что, будем Мишу поздравлять?
— …… Ну если наберёшь…
— Набираю. Держи.

Читать далее Ну, звоните

55-й уровень

Папа: «…Когда мне исполнилось 55, подумал: всё. Но после ещё два раза в горы сходил. С семейниками…» А чего боюсь лишиться я? Пожалуй, с ограничением по возрасту, ничего такого и нет. Да у меня и интересов-то… Разве что блогерство. Жена, не особо вникая в то, что я тут делаю, называет это игрой. Ежевечерняя фраза: «Ты идёшь играть? Забирай Веню, я выпущу Сару». Журналисты, наверняка, разбираться не станут. Напишут, типа: со слов вдовы, он прожил жизнь, много играя.

Читать далее 55-й уровень

По роще

Да, по ней ещё можно пройти. «ЮгСтройИнвест» на захваченном участке деревья изничтожил и успокоился. Ломают в уголке старый фундамент неудавшегося чего-то. Гуляй, спотыкайся о корни. Зато оживились очередные застройщики, охочие до рощи. Аккурат на следующий день, как прошли местные выборы, появился новый забор. Глубоко в рощу не полезли, на уровне детской школы искусств. Оттяпали длинный кусок впритык к крайним домам. Я, кстати, говорил, что неспроста уже третий год там в будочке сторож живёт. На заборе объява. Будет многоэтажный жилой комплекс. Вроде из двух домов и каких-то инфраструктурных построек. Теперь, чтобы попасть в нетронутый стройками кусочек рощи, приходится давать кругаля.

Читать далее По роще

Лирика

К нашему с Веней возвращению с прогулки жена уже встала. «А у тебя листочек на лысинке», — протянула мне маленький жёлтый от ясеня. И вдруг вспомнила вчерашнее: «Тридцать шесть лет! Пролетели…» Я не стал портить момент банальным «так и вся жизнь пролетит», чмокнул и уехал на работу.

Читать далее Лирика

А я не помню

Очередные посиделки. Очередные воспоминания в семейную копилку. Подружка Тамара была для мамы «ТармОн». Мама (Валя) — «ВальсОн». А  ещё мама не сразу узнала, что встречается с Толиком, а не Антоном. Как папу переиначили на курсе, когда он восстановился после академа. Там раньше учился всеобщий любимец Антон, затем перевёлся. Вот папу и в его честь…

Читать далее А я не помню

Была война

По субботам у родителей. Уточнял у мамы про мужа тёти Клавы. Дядя Ваня был машинистом маневрового паровоза. И как-то незаметно мама переключилась на войну.
— Папа не сразу бронь получил. Это потом он всю войну ремонтировал разбитые паровозы и вагоны. На станции Рязань 1 депо было. Большое, с поворотным кругом… А когда папа уходил на фронт, они с мамой решили сына заделать. А получилась я. Бабушка маме говорит: «А назови её Валентиной». И назвали.

Читать далее Была война

Тётя Клава

Соседке и приятельнице моей рязанской бабушки лет было не меньше. А может, и больше. Но «бабушка» к ней как-то не клеилось.

Тётя Клава была доброй шебутной тёткой с прокуренным «Беломором» голосом, в очках с толстыми линзами и янтарными бусами в виде крупных шариков, теснившихся на шее. Набожная. У неё я впервые увидел горящую дома лампаду. Тётя Клава сильно пеклась о любимой пекинеске Сильвочке. Повязывала ей слюнявчик и печалилась о плохом аппетите разборчивой и избалованной шелковистой псинки.

Читать далее Тётя Клава

Домой возвращались молча

Пять дней. Бестолковых, пролетевших словно два. Но снова вместе. Как раньше. Сын за столом, сын на переднем сидении, перед теликом далеко за полночь… Объясняет мне и доверят тому, что пока могу объяснить я. Терпеливо внушает дочке. И в этой тщательности я узнаю себя. Шутит, как я. А слово в один голос — это вообще наша коронка.

Читать далее Домой возвращались молча