Задачка

В коробке двадцать флаконов физраствора. Сколько в коробке вкладышей с инструкцией? И кому они нафиг нужны в стационарах, сугубо для которых и произведены?

Читать далее Задачка

Постельное

В 90-е, а может и позже. У нас же из близких вех-ориентиров лишь Перестройка да 90-е. Даже, вон, Миллениум никто не вспоминает. Короче, когда-то тогда ростовская торговля тканями почему-то сконцентрировалась на Темерницкой. Лотки по обе стороны улочки протянулись аж до входа в книжный подвальчик, где я покупал сыну очередные книги Крапивина.

Читать далее Постельное

Песни и люди

Именно в такой последовательности. В обратном направлении почти не работает. Вспоминая человека, прежде всего в памяти всплывают какие-то истории, внешность, словечки, секреты… Песни тоже. Но не в начале списка. Зато есть песни, которые лишь зазвучит, как сразу перед глазами тот, с кем ты навсегда её связал.

Читать далее Песни и люди

Это сейчас: ой, мусор! ой, воняет! А в детстве залезем куда-нибудь за гаражи… Ну грязно и что?! Зато никогошеньки. Тайное место. Сидушка из доски, в тайнике спички и линза, знаки мелом на кирпичах, хлебушка с собой  — штаб.

Что тебе поставить?

На днях у папы сломался телефон. Простая кнопочная звонилка. Мама попросила что-нибудь подыскать. Я, как и с болгаркой, два вечера пялился в отзывы и технические данные трубок. Выбрал на Ситилинке. Привёз и хвастаюсь, мол, на каждый контакт поставлю тебе персональную мелодию и фотку. Всех на слух узнавать будешь. Но я видимо, невнимательно читал характеристики. Мелодии свои — это да. Но только целиком на все входящие. Одна на одну симку и ещё одна на вторую. А фотки на весь экран только когда просматриваешь данные контакта. Во время разговора это небольшой квадратик в углу. Ну и не скажешь, чтоб такой уж громкий. А для папы это очень существенно. Короче, хоть трубка и на голову лучше почившей, по большому счёту я ей недоволен. Потому как вряд ли папа хоть чем-то, кроме звонить, будет пользоваться.

Читать далее Что тебе поставить?

Картишки

В какой-то момент игральные карты появились везде-везде. В любом ларьке и совсем недорого. (Что ли Перестройка тогда уже началась.) Так чуднО. Мне по началу даже хотелось закупиться впрок. Ну просто с детства карты казались дефицитом. Потому как у всех — а они были в каждой семье — колоды выглядели такими замусоленными. Может быть, не покупали из экономии. Не знаю. Новыми листами трещали только в игре на деньги. А убивая время в поездах, на пляжах, в оставшихся без присмотра компаниях пионеров, выбирали дурака слипающимися и пухлыми. Что, кстати, помогало хозяевам, знавшим все пятнышки на рубашках трещинки и обгрызанные котом уголки. В детстве очень хотелось свою колоду. Пару раз принимался рисовать.  Но из-за мягкости бумаги в настоящую эксплуатацию не пошли.

А я помню

    В «Одноклассниках» молча зашла одноклассница. Сто лет, сто зим. Интересно, помнит ли тот сеанс в «Юбилейном» и мою потную руку на своём колене? Нет, не любовь. Познание мира. Ну ладно, ладно, кому я… Просто озабоченность. Возраст, всё такое…

AC&DC

В детстве я почти совершил открытие. Вот прямо в троллейбусе, в кольцевой пятёрке, громыхавшей по Чкалова.

 Поздно, уже по тёмному, возвращались из гостей, от Миши с Таней. Я вертел в руках плоскую батарейку (иногда пробуя кисленький ток на язык) и маленькую лампочку на 2.5 вольта. И ту бац! открытие. Полезное такое. Что-то с ёлочными гирляндами связано.

Читать далее AC&DC